私の家は

しばらく暮らした家を出ることにした

するとそこは家ですらなかった

暖かかったはずの日々の記憶も

凍っていた

大きな灰色の水をひきずって

私は家を出た

冷たい表情の男が

そのくせ優しそうな目で私を見つめるので

私を家においてくれないか

つい頼んでみたのだが

おまえの家はそこにある

そう言って私の足跡を指差した